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Literatura e Ideologia:
En Torno a un Libro de Hernin
Vidal
Hace ya casi treinta afios Wellek y Warren ensayaron en su
Theory of Literature la famosa distinci6n entre estudios "extrinse-
cos" e "intrinsecos" de la literatura. Los primeros, sefialaron, tienen
el objeto de interrogar los antecedentes sociales, biogrficos, intelec-
tuales, etc. de la obra literaria; son extrinsecos a la obra porque la
someten a criterios que no son especificamente literarios o "egoc6n-
tricos". Entre otras modalidades de la critica extrinseca, la crrtica
marxista en particular se caracteriza como "evaluative, 'judicial' criti-
cism based on non-literary political and ethnical criteria."' Segun
Wellek y Warren la critica marxista no se interesa tanto en la obra
como es sino mis bien en la obra como debe ser en relaci6n con la
visi6n de la historia y de la liberaci6n social que propone el marxis-
mo.
La critica "intrinseca" (basada en la metodologfa desarrollada
por los formalistas rusos, la Escuela de Praga y el New Criticism
anglo-saj6n) busca evitar esta limitaci6n e interrogar s6lo lo que es
particular, sui generis, a la obra: su operaci6n como un sistema auto-
referente de signos sirviendo una finalidad estetica especifica. 2 El
problema de relacionar una critica intrinseca (estudio y valoraci6n
del efecto est6tico en si) y una critica extrinseca como la marxista
(valoraci6n de significaci6n politica) Wellek y Warren lo soslayan con
esta advertencia: "Only if the social determination of forms could be
shown conclusively could the question be raised whether social atti-
tudes cannot become 'constitutive' and enter a work of art as effec-
tive parts of its artistic value." 3 Alejandro Losada sefiala la exis-
tencia, en nuestros dias, de una especie de diilogo de sordos entre
una crrtica formalista (o "intrfnseca" en el sentido de Wellek y War-
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ren) que se nutre principalmente de las corrientes estructuralistas
(Todorov, Greimas), una critica idealista-subjetivista que busca en la
obra o el "espfritu objetivado" de la cultura universal (Vossler, Spitz-
er) o el juego de la propia subjetividad (Poulet, Bachelard, Eco), y
una critica marxista "francotiradora" que pretende juzgar el contenido
progresivo o reaccionario de una determinada obra en su relaci6n
con la historia (Lukics o la critica "de partido"). 4 Esta situaci6n
obliga a la critica marxista en Hispanoambrica a una nueva interroga-
tiva: ZEs que se encuentra en un estado de desarrollo desigual en
relaci6n con otras corrientes? Por qu6 no pensar la posibilidad (o
necesidad) de una praxis critica que serfa simultineamente hi'stori-
cista (en el sentido marxista, i.e. la determinaci6n del fen6meno
cultural por los proyectos concretos de clases sociales), subjetivista y
formalista?
La critica marxista tradicional ha pretendido captar la presencia
de la ideologia en la obra literaria. Pero la ideologfa no es &nicamente
un aspecto del "contenido", de "ideas" expuestas mis o menos cons-
cientemente aparte de o a trav6s de la obra. Althusser define la
ideologfa como un sistema (con su propia 16gica y rigor) de represen-
taciones que tiene una existencia y funci6n material dentro de socie-
dades determinadas. En una ideologia no se expresan las relaciones
objetivas entre los seres humanos y sus condiciones de existencia
social, sino la manera en que ellos viven estas relaciones en la socie-
dad. 5 la funci6n de la ideologfa es subordinar al sujeto individual a
un determinado proyecto social. Coloca (nombra) el sujeto dentro de
una estructura que le permite reconocerse a si mismo en el mundo,
ver el mundo como algo creado para el, y en donde 61tiene su lugar.
Esta estructura funciona como un espejo; cuando el individuo se
reconoce en (se conforma con) determinadas relaciones sociales, en-
cuentra la seguridad (nostalgia o deseo) de que su propia subjetividad
tiene coherencia y sentido. 6 Por ende, la ideologia no es s610o una
expresi6n "mistificada" de un proyecto social, sino el conjunto de
practicas concretas (junto con a represi6n) por las cuales un pro-
yecto social asegura su desarrollo y reproducci6n; no es s610o un
"programa" politico o religioso colectivo y consciente sino tambi6n
una dimensi6n individual y, en parte, inconsciente: el sujeto pensin-
dose/haci6ndose como ser coherente en el mundo bajo un sistema de
representaciones-mitos, prejuicios subliminales, imigenes, etc.-que
determina su modo de ver, saber y actuar. (Aquf hay un paralelo
evidente con la teoria psicoanalitica de neurosis y en particular con el
concepto de Niederschrift-discurso subliminal-de Freud.)
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Dentro de esta problemitica del modo de ser de la ideologia, la
nueva critica marxista va descubriendo la necesidad de superar la
distinci6n extrinseca/intrfnseca en su practica. No puede limitarse a
descubrir la mera presencia de ideologia(s) en la obra literaria sino
que tiene que entender la funci6n ideol6gica del discurso literario.
Aquf la distinci6n forma/contenido de la tradicional critica politica-
valorativa pierde su sentido. Todavia es esencial localizar la "tenden-
cia" ideol6gica de una obra, o la filiaci6n del escritor con un deter-
minado proyecto social clasista; pero la tendencia es vista ahora
como un aspecto del propio discurrir de la escritura, su actuaci6n sui
generis como juego/sistema de signos verbales que pone de manifiesto
y da fuerza material a la ideologia como relaci6n de objeto y sujeto,
forma social y individuo, idea y voluntad.
Estas observaciones pueden servir como introducci6n a una lec-
tura de un libro que representa esta nueva toma de posici6n en la
critica literaria marxista en Hispanoamerica: Literatura hispanoameri-
cana e ideologia liberal: surgimiento y crisis (Una problemcitica sobre
la dependencia en torno a la narrativa del Boom) del investigador
chileno Hernan Vidal. 7 Vidal se propone estudiar en su libro lo que
e1 denomina "el discurso literario de la ideologia liberal" en Hispano-
america. Segin su planteamiento, este discurso surge en el romanti-
cismo liberalizante de las nuevas repiblicas y tiene su momento de
reafirmaci6n y crisis en la narrativa del boom (Cortizar, Fuentes,
Vargas Llosa, Donoso, Garcia Mirquez, etc.). Coincide este discurso
con una doble trayectoria del desarrollo del sistema capitalista en
Hispanoamerica: 1) desarrollo de la burguesia comercial librecam-
bista en contienda con el latifundismo y otras "sobrevivencias" de la
colonia (Independencia-1914); 2) formaci6n y eventual hegemonia
de una burguesia industrial y financiera en alianza con el capital
transnacional que Ileva al proyecto de "modernizaci6n" de las socie-
dades hispanoamericanas, en especial durante el periodo que va desde
la Segunda Guerra Mundial al presente. Vidal quiere estudiar la his-
toria de la expresi6n literaria de una clase ascendente en Hispano-
america-la burguesia-y los modos de que esta expresi6n se sirve
como una practica concreta para mantener su proyecto social-
economico.
Segn los estudios de Gunder Frank, Sunkel, Furtado, etc. que
cita Vidal, lo particular del capitalismo en Hispanoamerica es que ha
sido un capitalismo dependiente. Su doble trayectoria denota dos
"padrinos": Inglaterra (y en menor grado Francia) en el periodo
librecambista, y en la actualidad los Estados Unidos y el capital
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transnacional. Por eso, el proyecto burgu6s no ha producido una
historia nacional aut6ntica, segin Vidal, sino mas bien "la cr6nica de
la expoliaci6n de que ha sido objeto (Hispanoambrica) para satisfacer
los ciclos de desarrollo del sistema capitalista internacional." (p. 17)
La ideologia liberal de los grupos comerciales en las nacientes repibli-
cas hispanoamericanas se basaba en dos principios fundamentales: 1)
el librecambismo manchesteriano que sostenia el "beneficio mutuo"
derivado de la exportaci6n de alimentos y materias primas por
Hispanoamerica a cambio de la importaci6n de mercancias elaboradas
por el capitalismo industrial europeo. 2) El difusionismo, o la idea de
propiciar la penetraci6n en Hispanoamerica de capitales, tecnologias,
formas culturales y politicas procedentes del exterior y de impulsar la
conquista del interior hispanoamericano (escenario del latifundismo
o de formas sociales indigenas, i.e. pre-mercantilistas) por la ciudad.
Como ha sefialado Gunder Frank, el proyecto liberal en Hispano-
america puede resumirse en la siguiente f6rmula: metr6polis-exterior
(burguesfa industrial del centro capitalista en Europa(>metr6polis-
periferia (burguesi'a comercial de las ciudades portuarias hispanoame-
ricanas)>"interior" (latifundismo tradicional de provincia), con la
linea de traslado de plusvalia y la linea de dominaci6n politica y
cultural en una relaci6n inversa (explotaci6n del campo por la ciu-
dad-periferia, de la naci6n-periferia por la naci6n-centro). 8
Dentro de este sistema, la cultura hispanoamericana no ha lo-
grado una dinimica de transformaci6n propia. "La iniciativa y motor
de cambio es ex6gena, segin la dictan las naciones hegem6nicas cen-
trales." (p. 17) El proyecto liberal de "abrir" Hispanoamerica al
"progreso universal" del capitalismo europeo en plena 6poca de desa-
rrollo implica la necesidad de restringir las opciones abiertas para la
organizaci6n nacional de las nuevas republicas, por ejemplo las op-
ciones proteccionistas de la burguesia de pequefios productores o a
opci6n-por parte de la masa de trabajadores agricolas de volver a
formas de cultivo y propiedad pre-coloniales, que no se basaban en la
producci6n de exportaciones. En el terreno del discurso liberal-es
decir, la actuaci6n a trav6s de la literatura del proyecto liberal-
implica tambien la creaci6n de un espacio psfquico restringido, de un
"discurso subliminal" que sirve como "escorzo vertebrador" de la
voluntad liberal. Este discurso se forma, segun Vidal, por una conste-
laci6n de tres "mitos" en la escritura romintica que surgen de y
fundamentan la acci6n social del liberalismo:
1) El mito utbpico: la visi6n de una "redenci6n" de Hispano-
america a traves de su integraci6n con el mercado capitalista
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internacional y el "progreso" democritico y cientifico burgues.
2) El mito adcinico: la necesidad de crear, a trav6s de una catar-
sis psiquica e ideol6gica y un largo aprendizaje pedag6gico, un
nuevo sujeto americano libre de la mentalidad impuesta por la
colonia o el primitivismo.
3) El mito demoniaco: la caracterizaci6n romintica de las fuer-
zas ("barbarie", "caudillismo", etc.) que se oponen a la utopia y
el Adin liberal. (pp. 22-23)
La actuaci6n de estos mitos en la escritura romintica se nutre
de dos metonimias subliminales: 1) America-cuerpo, que deriva de la
superposici6n del cuerpo humano y sus facultades sobre la disposi-
ci6n geopolftica centro capitalista (espritu)-parses o regiones peri-
fericas (cuerpo, i.e. algo abandonado a procesos instintivos). 2)
America-nino, que deriva de la concepci6n de Hispanoambrica como
"pueblo joven" que revela sintomas de una adolescencia "dificil",
que tiene que ser guiada en su desarrollo por una elite patriarcal-la
acci6n social del liberalismo-que une un sentido de deber y voluntad
(cualidad masculina o 6pica) y un amor caritativo y redentor (cuali-
dad femenina o lirica). (p. 25)
Esta escritura tiene "el objeto de crear en la poblaci6n de los
paises reci6n independizados de Espaia una mentalidad apropiada
para la consolidaci6n de naciones nuevas y soberanas". (p. 29) Busca
incorporar y colocar el sujeto americano dentro del proyecto liberal,
el cual tiene la finalidad politica de capturar y estabilizar bajo su
direcci6n los estados nacionales e impulsar la conquista del interior.
El escritor romintico propone ser el "conductor espiritual" del pue-
blo (cuerpo-niiflo) todavia sumergido en la barbarie, carente de con-
ciencia de sf mismo y de una voluntad propia ordenadora y emanci-
padora. "La utopia social propuesta por los escritores romanticos
qued6 plasmada en la metafora de una peregrinaci6n biblica de los
pueblos hispanoamericanos para alcanzar la Tierra Prometida." (p.
31)
El romanticismo busca establecer dentro de la obra literaria un
nuevo cosmos americano en donde todos los elementos naturales y
humanos de Hispanoambrica encuentran su ubicaci6n y uso adecuado
segun los criterios de una voluntad "dirigente". Por ende, es el genero
6pico el que mis "homologaba las necesidades politicas de la bur-
guesia librecambista". (p. 58) La 6pica en prosa o verso de la con-
quista del interior presenta el proyecto de una determinada clase
como una empresa nacional-civilizaci6n contra barbarie, orden
democratico contra anarqufa regional y caudillismo, etc.-, empresa
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que pretende comprometer a todas las clases nacionales. El h6roe
6pico-el "Adin"-modelo que actualiza la utopia en su propia per-
sona y actuaci6n-resulta, sin embargo, un heroe clasista. Su persona-
lidad de "ser superior"-voluntad ordenadora y emancipadora-
implica parad6jicamente la pasividad de las masas humanas que le
siguen o que son dominadas por su expedici6n militar. Es el doble del
propio escritor romintico, el "conductor de pueblos". "Mientras el1
h6roe lucha por exaltar su humanidad, pidiendo para sf el reconoci-
miento que niega a otros, simultineamente se enfrenta a sus seme-
jantes para reducirlos a categoria de cosas sometidas a su volun-
tad... Invita u obliga a otras clases sociales o pueblos a incorporarse
a su orden de realidad, exigi6ndoles que cancelen sus propios intereses e
identidad." (pp. 60-61)
Esta confusi6n o contradicci6n entre destino individual y des-
tino colectivo, intereses de clase e interes nacional, dependencia e
independencia, caracteriza todo el discurso del "americanismo litera-
rio" romintico. Por un lado el escritor quiere expresar el "perfil
anico" de las nuevas repablicas: sus razas, clases, modos de vida y
trabajo, espacios geogrificos, dialectos, folklore, etc. Pero todo este
conjunto de tipologfas costumbristas y "nacionales" logra su finali-
dad s61o a trav6s de un modelo dependentista del desarrollo hispano-
americano: la "importaci6n" de practicas econ6micas, polfticas y
culturales cimentada sobre la base de la comunidad de intereses eco-
n6micos de la burguesfa industrial inglesa y las burguesias comerciales
y librecambistas hispanoamericanas. Este hecho trae por consecuen-
cia, en el terreno de la historia concreta que representa la 6pica y la
tipificaci6n rominticas, "la represi6n, reemplazo y transformaci6n de
formas culturales aut 6 ctonas." (p. 35) De aquf la politica demogr4-
fica del liberalismo: el1genocidio del indio o delgaucho, elimpulso a
la inmigraci6n masiva de Europa, la idea de "blanquear" o "mejorar"
la raza.
En su 6poca de surgimiento, el liberalismo habi'a propuesto la
democracia representativa como forma poli'tica ideal contra el ego-
ismo particularista de sacerdotes, militares de provincia, latifundistas,
del pueblo mismo. La fuerza demonfaca central, representativa como
forma politica ideal contra el egofsmo particularista de sacerdotes, lo
dejaba en un estado de nifiez cultural. Se contraponia, en la escritura
romintica, la imagen de un pueblo satanizado por los caudillos (o por
la misma naturaleza salvaje) y redimido por una elite a la vez militar;
pedag6gica y dem6crata. Con la 6poca del triunfo relativo de la bur-
guesia librecambista, sin embargo, este idealismo ut6pico y democri-
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tico comienza a entrar en contradicci6n con las nuevas relaciones
sociales que van surgiendo del propio proyecto liberal. La burguesia
se revala dispuesta a sacrificar la democracia y la idea del estado
"pedag6gico" (la paideia liberal normativa) para enfrentarse ahora,
no s61o contra el "interior", sino tambien contra las presiones de las
masas proletarias creadas por el desarrollo desigual del capitalismo en
Hispanoamerica. En el discurso liberal de esta 6poca de triunfo el
mito demoni'aco ya no expresa tanto la lucha entre un pasado de-
gradado y una posible redenci6n nacional, sino precisamente la degra-
daci6n que conlleva el mismo proyecto difusionista-liberal, visto
ahora o como "necesidad f6rrea" del progreso nacional o como desas-
tre existencial y cultural (e.g. en Martin Fierro, en donde destino
individual y destino nacional estan en pugna y se produce una inver-
si6n del hroe 6pico dem6crata-burgu6s). 9
Segin Vidal, la narrativa del boom, lejos de ser una superaci6n
del pasado cultural hispanoamericano, se mantiene dentro de las mis-
mas coordenadas ideol6gicas del romanticismo liberal, aunque marca
tambien una crisis de 6stas. La idea del boom como un discurso de
ruptura se nutre, por un lado, de la visi6n producida por la critica
idealista y formalista de esta narrativa como "universalizaci6n" del
cosmos americano; por otro lado, a trav6s de su coincidencia momen-
tinea con la efervescencia politica y cultural que suscit6 la Revolu-
ci6n Cubana a comienzos de la d6cada de 1960. (Asi, el concepto de
algunos boomistas-Cortizar, por ejemplo-que identificaba la acci6n
literaria del escritor y la del guerrillero "foquista".) Pero el espacio
social-cultural y psiquico de la narrativa del boom no es la Cuba
socialista (con a cual, ademis, sus escritores han matizado en diver-
sas maneras su simpatia inicial), sino el "pais portitil" hispanoameri-
cano invadido por el capital transnacional, escenario de Kissinger y
C6mo leer a Pato Donald, de la derrota violenta de la Unidad Popular
en Chile, de un estado de guerra civil en Argentina, y de, simultinea-
mente, un enorme y creciente desastre demografico y un afin de
"modernizar" y crear una sociedad de consumo al estilo norteameri-
cano. El boom, anota Vidal, "coincide en su auge e impacto con la
orientaci6n consumista de las economias hispanoamericanas mas
avanzadas, desde mediados de la d6cada de 1950 hasta fines de los
afios sesenta... Surge de la fase contemporanea del proyecto de
modernizaci6n econ6mica difusionista propuesto por el liberalismo
decimon6nico", fase en que el destino de Hispanoamerica cae "bajo
la hegemonia econ6mica de los conglomerados multinacionales, en
especial aquellos con base en Estados Unidos". (p. 67)
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Esta dial6ctica de desarrollo y dependencia condiciona en forma
particular la "libre expresi6n" de la nueva escritura. "Los narradores
del boom demuestran una reactualizaci6n de las arquetipificaciones
rominticas sobre las relaciones espaciales centro-periferia y la posi-
ci6n del escritor dentro de ellas". (p. 76) La escritura misma busca
"transnacionalizarse"; surge la tictica literaria de "echar rakces a la
distancia sobre la propia tierra"-el Ac4 y el Alla de Rayuela o esto
de Carlos Fuentes: "me siento lejos de toda esta miseria local"; "es-
cribo muy bien en Parfa". La construcci6n literaria denuncia una
"tension entre la nostalgia de un origen perdido o de una meta final
de reposo que a la vez es una reconquista del Parafso Perdido". (p.
78)
Para Fuentes, en La nueva novela hispanoamericana, especie de
auto-representaci6n del boom segin Vidal, la nueva fase de moderni-
zaci6n cancela igualmente la antigua dicotomfa de civilizaci6n contra
barbarie y la dicotomfa marxista de capitalismo contra socialismo. Se
trata de una coyuntura radicalmente original en que los sistemas y
prejuicios ideol6gicos ya no tienen sentido. El escritor se ubica en el
centro mismo de esta coyuntura en la visi6n de Fuentes. Se piensa
como el sujeto privilegiado del proceso hist6rico que vive su paifs.
Sabe conjugar el vitalismo creador (modernizaci6n lingiiistica, reno-
vaci6n de "imagenes") con la dinimica de transformaci6n social y
economfa impulsada por la burguesra tecnocritica, sabe integrar-
"sintetizar"-pasado, presente y futuro en un nuevo mythos hispano-
americano ut6pico y demonfaco a la vez. Su obra es como un fetiche
migico, capaz de producir una catarsis recreadora en el sujeto ante
"la presencia sabita de la modernidad". (Fuentes)
Esta adecuaci6n de la escritura para expresar el proyecto capi-
talista en su fase actual reactualiza el mito adinico del discurso liberal
decimon6nico. El escritor pretende adoptar nuevamente "la m6s-
cara del vate romintico, la cual se suma a la de conductor de pue-
blos". (p. 82) Se trata en la visi6n de Fuentes, segun Vidal, de "una
conjunci6n de irracionalismo y de ideologfa tecnocratica infiltrada en
la literatura durante la d6cada de 1960 y desarrollada en lo econ6-
mico por las burguesias nacionales y sus aliados extranjeros". (p. 85)
Por ende, el boom se mantiene esencialmente dentro de los marcos
ideol6gicos de la est6tica burguesa en su fase formalista. El escritor
reclama el derecho de libertad absoluta de creaci6n. Para Mario Var-
gas Llosa es un puro artesano, otro "t6cnico" entre tantos, que pro-
duce como artefacto "un mundo ficticio heter6nomo, cuyas leyes
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tienen s61o validez interna". Se desarrolla una critica literaria cuya
metodologia tiende hacia una "total abstracci6n del origen y conse-
cuencias sociales de la obra literaria". (p. 86) Un ejemplo de esta
critica "estructural", pro domo sua, es el conocido estudio del mismo
Vargas Llosa sobre la narrativa de Garcia Marquez.
El anglicismo boom en sf-derivada de la jerga economista de
Wall Street-parece designar ir6nicamente la correspondencia del fe-
n6meno cultural y los cambios repentinos que padece la sociedad
hispanoamericana bajo el "desarrollismo" capitalista. En su mayorra,
los escritores del boom pertenecen a las capas medias de profesionales,
t6cnicos, pedagogos, etc., nacidas de y nutridas por el proyecto
burgues en Hispanoambrica. Sus libros, entrevistas, etc. circulan a
trav6s de los nuevos medios de comunicaci6n masiva y de comerciali-
zaci6n o "marketing" de libros elaborados por el capital transna-
cional. Su producci6n literaria se vuelve otro articulo de consumo,
otra mercancia, al estilo del "best seller" norteamericano. Pero sera
err6neo ver en la narrativa del boom solamente una especie de "es-
pejo positivo" de la modernizaci6n capitalista en Hispanoambrica.
Existe en ella tambi6n un fuerte sentido critico que sefiala una crisis
profunda del optimismo liberal. La hegemonfa de la burguesia na-
cional ha producido efectos contradictorios: por un lado, integraci6n
de una parte de la poblaci6n y del espacio hispanoamericanos a la
utopia reificada de una sociedad de consumo masivo; por otro, desin-
tegraci6n demogrifica, polarizaci6n espacial-econ6mica entre ciudad
y campo con la consecuente despoblaci6n de las regiones agricolas y
la marginaci6n de grandes masas de trabajadores en barrios, favelas,
ranchos, campamentos, etc. Coincide con la modernizaci6n una ten-
dencia politica, hoy casi general, de suprimir estas contradicciones
surgidas del proyecto burgues con una forma (u otra) "tecnocratica"
del estado militar tradicional (que en Chile, por ejemplo, prohibe la
lectura de las obras principales del boom). Por ende, en la nueva
narrativa, "la antigua ciudad sarmientina, foco irradiador de la civili-
zaci6n, se convierte en mundo de la muerte y de los cuerpos muti-
lados. Entrar en ella es ahora penetrar en al Ambito de las distor-
siones". (p. 91) La ciudad es un "espacio cerrado" donde se intentan
"las reactualizaciones cfclicas del poderfo burgu6s a trav6s de cere-
monias iniciiticas de nuevas generaciones, y los exorcismos en favor
de un poder social decadente y, sin embargo, deseado". (p. 99) El
boom representa asr una escritura liberal post-epica "en que los anti-
guos heroes constructores de cosmos se han hundido en la misma
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forma que lo hubieran hecho las masas que ellos explotaban". (p.
100) Los h6roes tfpicos de esta narrativa, sin distinci6n de clase,
viven marginados dentro de la sociedad en un "especticulo crepuscu-
lar y onirico"; han perdido hasta la capacidad de hacerse a si mismos.
"Predomina la visi6n de que fuerzas extrafias e inexplicables se han
apoderado del espacio y de la voluntad de acci6n". (p. 102)
La obra literaria quiere ser una "apertura", quiere presentar la
posibilidad de un egreso-un egreso subjetivo potenciado a travis de
la imaginaci6n plet6rica o de la locura, anicas fuerzas que pueden
enfrentar la enajenaci6n y represi6n social. El h6roe (el escritor) es
ahora precisamente un "ser desadaptado" que vive en una atm6sfera
de sexualidad, misticismo, hacinamiento, violencia rutinaria en lu-
gares marginales ("el tinel", la aldea perdida, el prostibulo, la escuela
militar, etc.). Salir al interior (o al subconsciente) ahora equivale a la
posibilidad de encontrar un espacio abierto, un estado de nifiez cul-
tural donde es posible reconstruir la subjetividad dafiada (e.g. el "pere-
grinaje" de Los pasos perdidos, inversi6n de la expedici6n militar en
la 6pica romintica). "La bisqueda del egreso equivale", sugiere Vi-
dal, "a la proposici6n de un naciente y rudimentario mito ut6 pico sin
bases politicas concretas". (p. 95) El boom sigue la estrategia de la
escritura surrealista, en donde la liberaci6n individual o social es
principalmente una tarea lingiistica-er6tica-la de construir lo que
Roland Barthes ha lLamado una utopia de signos. Su busqueda comien-
za y acaba dentro de la obra misma, la "zona sagrada" en que el
lector puede encontrar "la epifana que reintegra su personalidad
org6nica a sociedades en proceso de desintegraci6n". (p. 95)
La contradictoria ubicaci6n de la narrativa del boom en la fase
contemporinea del capitalismo en Hispanoambrica conlleva la persis-
tencia de la metonimia subliminal cuerpo-instinto-America/raz6n-
ciudad principal-naci6n hegem6nica, aunque la significaci6n valorativa
de la figura queda o invertida o problematizada' Dificilmente, el
escritor todavfa se concibe como "armonizador" y "redentor" del
personaje hispanoamericano. Salvo algunas excepciones (Carpentier,
el "periodismo" de la fase actual de Garcia Marquez, Vifias) el boom
no ha querido reconocer "intrinsecamente"-es decir, dentro del mis-
mo discurso narrativo que manejan y aparte de "tomas de concien-
cia" en declaraciones-que la liberaci6n no es un hecho individual
sino que implica la actuaci6n hist6rica de un rector social excluido
hasta ahora: el de los trabajadores en su lucha por reivindicar sus
intereses de clase. Sin embargo, el grado de cambio sabito y desinte-
graci6n nacional que refleja la narrativa del boom le obliga al escritor
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a llegar al limite del concepto liberal de la funci6n de la escritura
donde las alternativas son o el silencio o la resignaci6n conformista.
Vidal piensa que existe otra posibilidad: la del escritor que no se
concibe como "ser descuartizado" entre cuerpo y espfritu, conciencia
individual y conciencia de masa, America y Parrs, "la del escritor que
los une en la praxis revolucionaria y se piensa a si mismo como un
trabajador mis de la cultura". (p. 112)
Es evidente que el argumento de Vidal concuerda particular-
mente con la situaci6n del discurso liberal en los parses del Cono Sur,
situaci6n que emplea, sin embargo, para indicar una problemitica
general de la literatura hispanoamericana post-colonial. Hace falta
mediatizar y adecuar este tipo de argumento a la historia social y
cultural concreta de las distintas repiblicas hispanoamericanas, como
ha hecho por ejemplo David Vifias con la literatura argentina. Hace
falta descubrir los elementos de este discurso subliminal ideol6gico
que sefiala Vidal en los movimientos literarios intermediarios entre el
romanticismo y el boom: naturalismo, modernismo, vanguardismo,
novela indigenista, etc. (En el caso del modernismo, los estudios
recientes de Angel Rama y Frangoise Perus y el debate sobre su
significaci6n trazan una linea de investigaci6n complementaria a la de
Vidal.) Hace falta tambi6n preguntar si una obra como Cien anos de
soledad es sfntoma de la crisis de la imaginaci6n liberal, segin opina
Jean Franco1 0 , o precisamente una representaci6n literaria e histori-
cista a la vez del agotamiento del proyecto burgu6s-liberal en His-
panoambrica, representaci6n que coincide en esencia con el analisis
que hace Vidal del romanticismo. jPuede una escritura destacarse
por ser un objeto ideol6gico y porque logra presentar una problems-
tica ideol6gica como un objeto literario? Este es el interrogante en
que se basa tanto la prictica de un Marx como la de un Brecht, y que
es evidente en las preocupaciones actuales de algunos escritores del
boom. Finalmente, la teoria de la dependencia que emplea Vidal es
indudablemente importante porque permite descubrir las maneras en
que el sistema social-cultural hispanoamericano es "anclado" por sus
relaciones con el capitalismo internacional. Pero tambien puede os-
curecer la compleja articulaci6n interna de clases sociales en los diver-
sos paises hispanoamericanos que tiene en determinados momentos
una cierta relativa autonomia con respecto a las relaciones de depen-
dencia transnacionales. Por eso, la teoria de la dependencia puede
servir tanto a los intereses de una elite proteccionista como a los de la
izquierda.
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Pero estas observaciones son nada mis que una manera de indi-
car la novedad de la prictica critica que desarrolla Vidal en su libro.
Su planteamiento nos obliga-tanto a los que simpatizan con su me-
todologfa como a los que mantienen una postura "agn6stica"-
cuestionar nuestra posici6n actual como escritores y criticos de la
literatura y comenzar a superar ese dilogo de sordos entre nuestras
pricticas respectivas. La situaci6n actual de Hispanoamerica ya no
justifica ese optimismo-optimismo quizis "liberal"-con la cual
acudimos a la producci6n del boom en la decada de 1960. El escritor
y el discurso literario obedecen a un referente social nuevo y fuerte-
mente parad6jico. Para enfrentar esta realidad en nuestro trabajo
intelectual quizis debamos recordar lo que seialaba Walter Benjamin
hace cuarenta afios, en una 6poca de auge fascista: la lucha principal
de la sociedad moderna no es la lucha de la inteligencia contra el
capital, sino la del proletariado contra el capital. 1 1
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